My Praise, My Father's

by Sophi Killeen

One day, I will learn to praise.​

Praise the last crumb on the plate​

And all its beauty​

Instead of inhaling it like an animal. 

Praise the fabric moving beneath the thin needle,​

Pedals pumping energy through machinery​

Like ants jogging in a field​

Instead of tossing it to the ground. 

Praise the trigger on the weapon​

For rusting and retiring with my father’s title​

Instead of firing in a mental battlefield.​

Praise the dog tags rattling around his neck​

And my own​

Commanders and teachers​

Barking orders,​

Yanking us by the silver ball chain.

Praise the stench in the air​

For allowing a mind like mine and my father’s ​

To recall what we try to throw away like trash ​

As I beg my old man to roll up the windows,​

Driving through the dump with clumps of​

Rotting wood in the back of the truck.

Praise the hands on my wrists  ​

And the ones that came before them ​

For working endlessly with pencil and wire,​

Breaking and jamming just as so.   

Today, I will watch my father’s praise from a distance.  ​

He praises the running water​

When he burns his hand​

Crafting for me. 

He praises the shining glasses and the stained ones ​

For they both hold liquid to soothe him,  ​

A bitter, drunken need for relief, ​

A desire to be civil  ​

To put a muzzle on the animal he once was. 

He praises every last crumb on the plate ​

Lifting it, humane, to his tongue ​

And honors the second dish with no greed.   

He praises the fabric beneath the iron  ​

Keeping it smooth  ​

For keeping him warm.  

I praise the trigger on my mind ​

Firing thoughts and words  ​

That my father cannot say.

I praise the pencil in my hand,​

Writing the poetry my father sees  ​

In the glass’ sunlit glare.   

I praise the unquenchable need to write  ​

And not to collapse into a bar ​

Of pure disdain.  

Like my father,  ​

I praise.  

About the Author...

Sophi Killeen is a 15-year-old creative writing student at Douglas Anderson School of the Arts. She is a member of the Literary Arts Academy at Douglas Anderson and an alumnus of LaVilla School of the Arts. She finds the most comfort in writing poetry themed around chronic illness, vivid dreams, and unrealistic hopes for the dying future, which she tries to capture in every piece and performance. She has had her poetry published over six times since November 2022 and continues to submit to new contests. 

About the Artist...

Charleigh Herrin is a 12th grade Visual Artist at Douglas Anderson School of the Arts. She is majoring in 

photography—and she connects her art through her relationships, identity, and her inner child.